古镇拾趣

　　佛山是粤剧发源地之一，早在明代，佛山就设立了粤剧行会组织——琼花会馆。明清时期，佛山为全国四大名镇之一，经济繁荣，工商业发达，神诞、岁时节庆以及各手工行业祖师诞酬神演戏相沿成俗，一年当中几乎每月都有神诞和神功戏演出活动。粤剧在佛山这片沃土得到繁荣发展，戏剧演出活动非常活跃。李广海出生在佛山近郊的的栅下茶基村，庙宇神诞演大戏、行业祖师诞唱八音，喜庆贺寿唱女伶，令自小在浓厚粤剧氛围中长大的李广海，也对粤剧产生了浓厚的兴趣，不但会唱几段名曲，还十分爱看粤剧戏班的表演。母亲更是经常带着年幼的李广海看粤剧、听粤曲。长兴街纸行会馆的戏台，三界通衢的清平戏院，祖庙的万福台等地都是他们常去的地方。
　　当时，佛山的大康年剧团、禅宫剧团、真相剧社、天上天戏班、升平剧团等粤剧戏班在佛山十分活跃，精彩的粤剧表演、优美的粤曲曲调给李广海留下了美好的印象。对一些粤剧名家，在母亲的熏陶下李广海也耳熟能详。他的母亲特别喜欢有“情僧”之称的大老倌何非凡，爱看他的戏，爱听他的曲。何非凡是著名小生，原名何康祺，东莞人。先后拜石燕子、陈醒章为师，曾在上海、澳门等地演出，参加大罗天剧团时，曾与邓碧云等合作。1947年自组“非凡响”剧团，与楚岫云合演《情僧偷到潇湘馆》一炮而红，在广州连演360场，场场爆满，一张门票被炒至一钱金或一担米，由此何非凡也获得“情僧”的绰号。演技上他模仿薛觉先，唱腔上运用马师曾“马腔”之呃呃音，合“薛腔”的柔和跌宕自创一腔，形成柔和、悠扬、韵味浓郁、变化自如的“凡腔”，很受群众的欢迎。没想到，后来发生的一件事情，李广海与何非凡竟成医患关系，后来更成了一对好朋友。
　　1949年夏天的一个晚上，何非凡在南海平洲演出首本戏《情僧偷到潇湘馆》，当晚演出的门票早在前一天经已售罄，离开场还有一个小时，戏院门口已经守侯着不少戏迷，他们不是买不到票，就是买不起票，大家顾不上台风来临之前闷热的天气，里三层，外三层地将简陋的戏院门口围个水泄不通，大家都希望能一睹名家风采，还巴望亲耳听到从门缝透出来别具一格、悠扬动听的“凡腔”。大家好不容易等到了深夜十二时，在热烈的掌声中，演出终于结束了。这时，门口的人群开始涌动，大家争相往前挤迫，突然，“啪、啪”两声刺耳的枪声从后台传来，拥挤的人群立即如惊弓之鸟四散逃命，凶手也趁着混乱不知去向。后台化妆间里，只见满身是血的何非凡倒在椅子上，肋骨处受了枪击，前臂开放性骨折。突如其来的袭击，令剧团上下一时慌作一团。这时，“衣杂箱”高喊：“快，快送到李广海医馆救治，李广海医治枪伤最拿手！”众人不敢怠慢，七手八脚将何非凡送到李广海医馆抢救。李广海不但擅长跌打医术，对枪炮弹伤的治疗也有着丰富的经验，它通过手术取弹，用药捻导引，用丝线缝合伤口，再用自己研制的拔毒生肌膏外敷，并使用“手法”对肋骨、手臂断骨处进行复位，辨证施治，使何非凡很快就得到了康复，没留下任何后遗症。抗战时期，李广海用这种方法就治愈过很多受枪伤的人，因此在佛山一带街知巷闻。何非凡原以为受此创伤，日后必定影响声带的发音和形体的表演，甚至因此结束自己的舞台生涯。没料到，在李广海精心治疗下，令他在很短时间内就能重返舞台，非但声艺未减，且“凡腔”更悦耳动听，“情僧”的形象更令观众痴迷……。何非凡对李广海高明的医术非常佩服，更十分感激他使自己能重返舞台，此后，他每到佛山演出，必到李广海府上拜访，送上几张“戏飞”，让李广海和家人去观看自己的演出，两人成了交情很深的朋友。
　　说到何非凡受枪击的因由，原来，在上世纪五十年代，粤剧在广府地区演出非常盛行，著名粤剧演员十分吃香，受到众多粤剧戏迷的狂热追捧，成为一时之风气，能够结识省港班的大老倌更是一件十分荣幸的事，不少有条件的家庭妇女不顾家庭反对，自己的偶像到哪演出就追随到那，痴迷程度难以形容。据说何非凡当天受枪击，就是因为一位军官的姨太太，非常迷恋“情僧”，何非凡无论到哪演出，她都会前来捧场，因而遭到军官的妒嫉，遂出现了粤剧界震惊一时的何非凡遭枪击的事件。

搜集整理：黄卫红
发表刊物：《炎黄之光》
发表时间：2007年